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“Un po’ troppo incorruttibile”.
Ecologia, responsabilità e un’idea di trascendenza
Serenella Iovino
Prendendo spunto da un passo del Sistema periodico in cui Levi definisce Dio un “maestro di 
polimerizzazioni” che non ama le sostanze “troppo incorruttibili”, questo saggio discute il tema 
della responsabilità ambientale e della trascendenza in relazione all’ecologia. In particolare, ci si 
sofferma sul pensiero di H. Jonas e sul legame che connette l’idea di responsabilità ambientale in 
Das Prinzip Verantwortung (1979) al pensiero dell’impotenza di Dio in Der Gottesbegriff nach 
Auschwitz (1987). Il saggio si conclude considerando le implicazioni di questi concetti per le en-
vironmental humanities, in connessione con i discorsi sulla giustizia ambientale (la slow violence 
di R. Nixon) e le nuove ontologie degli iper-oggetti (la object-oriented-ontology di Morton). Idea 
fondamentale è che la letteratura, specie quando ci parla della materialità e del nostro rapporto 
con il non umano, è una voce importante nell’orizzonte immanente/trascendente del nostro 
essere ambientale.
Moving from a passage of Primo Levi’s The Periodic Table in which God is defined as a “master 
of polymerization” who does not like “incorruptible things”, this essay examines the topics of 
environmental responsibility and transcendence in relation to ecology. Particular attention is 
devoted to H. Jonas’s thought and to the bond between his ethics in Das Prinzip Verantwortung 
(1979) and his idea of God’s impotence in Der Gottesbegriff nach Auschwitz (1987).
In conclusion, the essay considers the implications of these concepts and their literary illustra-
tion within the environmental humanities, especially in relation to environmental justice (e.g. 
Nixon’s slow violence) and object-oriented-ontology (Morton’s hyperobjects). 
Keywords: Environmental humanities, ethics, ecology, transcendence, Hans Jonas, Primo Levi.
Chi conosce Se questo è un uomo sa che, al tempo della sua deportazione ad Auschwitz, 
Primo Levi era un chimico. Questa sua formazione, che gli rendeva familiari “i tempestosi 
mescolamenti culturali e materiali”1 degli elementi, non solo lo aiutò a sopravvivere nel 
lager di Monowitz ma, combinata con la sua storia personale, gli consentì anche di scorgere 
in questi “mescolamenti” derive difficili da prevedere fino a pochi anni fa. In una pagina 
del Sistema periodico, per esempio, troviamo un passo che oggi suona premonitore, e quasi 
1 J.J. Cohen – L. Duckert, “Introduction: Eleven Principles of the Elements”, in Elemental Ecocriticism. Think-
ing with Earth, Air, Water, and Fire, J. J. Cohen – L. Duckert ed., Minnesota University Press, Minneapolis/
London 2015, p. 10.
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non ce lo aspetteremmo in un racconto dedicato al cerio, un metallo argentato abbastanza 
comune che, in lega col ferro, si usa per le pietrine degli accendini. Scrive Levi: 
Sotto l’aspetto [...] delle sostanze che si potessero rubare con profitto, quel laborato-
rio era [...] tutto da esplorare. C’erano benzina e alcool, prede banali e scomode: mol-
ti li rubavano, in vari punti del cantiere, l’offerta era alta ed alto era anche il rischio, 
perché per i liquidi ci vogliono recipienti. È il grande problema dell’imballaggio, che 
ogni chimico esperto conosce: e lo conosceva bene il Padre Eterno, che lo ha risolto 
brillantemente, da par suo, con le membrane cellulari, il guscio delle uova, la buc-
cia degli aranci, e la nostra pelle, perché liquidi infine siamo anche noi. Ora, a quel 
tempo non esisteva il polietilene, che mi avrebbe fatto comodo perché è flessibile, 
leggero e splendidamente impermeabile: ma è anche un po’ troppo incorruttibile, e 
non per niente il Padre Eterno medesimo, che pure è maestro in polimerizzazioni, si 
è astenuto dal brevettarlo: a Lui le cose incorruttibili non piacciono2.
Pubblicato nel 1975, Il sistema periodico è un libro straordinario per molti aspetti. In esso 
Levi riesce a far parlare (e agire) insieme gli elementi e gli eventi, utilizzando le leggi (e le 
avventure) della chimica per decifrare un periodo buio della nostra storia: quello del Fasci-
smo e della Seconda Guerra Mondiale, con le leggi razziali prima e la deportazione degli 
Ebrei poi. Ciò che colpisce nel passo tratto da questo racconto è il contrasto ironico (ma 
non troppo) tra il modo in cui gli esseri umani manipolano gli elementi chimici, creando 
composti sempre nuovi di cui spesso ignorano gli effetti collaterali, e il modo in cui lo fa 
Dio, che invece ha tradizionalmente una vista un po’ più lunga. Nella sua apparente legge-
rezza, l’immagine del “Padre Eterno” come un “maestro di polimerizzazioni” che si astiene 
dal brevettare il polietilene perché non gli piacciono “le cose incorruttibili” è infatti molto 
eloquente. Possiamo figurarci Dio come un chimico che osserva tutte le sostanze potenziali 
al microscopio, allo stesso tempo contemplandone gli effetti nel vasto, macroscopico oriz-
zonte della creazione. Provvido per definizione, però, questo “maestro di polimerizzazioni” 
non si astiene dal creare il polietilene, ma semplicemente dal “brevettarlo”: si guarda, cioè, 
dal concedere a questa sostanza la ‘patente’ delle cose degne di rientrare nel novero della 
creazione. In qualche modo, Levi ci suggerisce, Dio lascia che a farlo siano gli umani, esatta-
mente come lascia che facciano tutto il resto, dotati come sono di libertà, e quindi chiamati 
alla responsabilità del loro agire. 
Il passo di Levi dischiude la costellazione di temi di cui parla questo saggio. Innanzitut-
to, il tema fisico-teologico della trascendenza – o meglio delle dimensioni e dei significati 
che questa idea può assumere alla luce delle emergenze ecologiche a cui sono sottoposte la 
nostra vita e quella del pianeta. E ancora, l’idea etica della libertà e quindi della responsabi-
lità che, di fronte a queste emergenze, si assumono coloro che decidono di ‘brevettare’ non 
solo sostanze come il polietilene ma anche comportamenti che lasciano dietro di sé residui 
“un po’ troppo incorruttibili”. 
2 P. Levi, Il sistema periodico, in Opere, vol. I, Einaudi, Torino 1987, p. 559.
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Cominciamo con la trascendenza. Lo sguardo del Dio di Levi è trascendente nel senso 
più letterale del termine: nel considerare nuovi elementi, infatti, Dio vede la realtà oltre le 
singolarità degli eventi e delle sostanze individuali, sorpassando (ovvero, ‘trans-scendendo’) 
la prospettiva dell’hic et nunc e obliterando la finitudine della creazione e dell’umano. Ma, 
a pensarci bene, anche quello dell’ecologia è uno sguardo ‘trascendente’. Come disciplina 
scientifica, certo, l’ecologia presuppone un pensiero laico, non religioso. Eppure a me pare 
che anche la prospettiva ecologica implichi un’idea di trascendenza, anche se si tratta di 
un’idea differente, più fisica e materiale: una trascendenza legata alla dimensione limitata 
ma interdipendente dell’esistenza vivente e a come la rete delle interconnessioni ecologiche 
ci porti a considerare l’idea stessa di ulteriorità. È per tale motivo che ho definito quello 
della trascendenza un tema fisico-teologico: se nel discorso teologico la trascendenza è un 
superamento/inveramento nel divino della dimensione finita della creazione, nel discorso 
ecologico questo superamento/inveramento avviene nella complessità delle inter-relazioni 
del mondo fisico, in cui nessun elemento singolo è autonomo e fine a se stesso. La cifra del 
mondo naturale è, cioè, la “profonda dipendenza dell’esistenza finita di ciascuno rispetto 
all’infinito divenire dell’universo”3; in questo, la singolarità degli individui è trascesa nella 
relazione reciproca e nella co-emergenza della realtà vivente. Di fronte a queste considera-
zioni, si pongono per l’etica alcune domande. Innanzitutto: come funziona e quali sono le 
categorie di un’etica che ci spinge fuori dal nostro baricentro umano (perché è questo che 
significa ‘trans-scendere’) e qual è l’orizzonte (materiale e temporale) di questa trascenden-
za? Ancora, qual è la visione morale a cui ci consegna quest’orizzonte? In che modo questa 
trascendenza ci spinge a pensare le categorie di responsabilità e di cura per l’altro? E che 
cosa – dove, come e quando – è questo altro? 
Il discorso è quanto mai attuale: nel maggio 2015, infatti, è uscita finalmente l’Enciclica 
Papale che ci richiama alla responsabilità nei confronti della vita naturale e dell’ambiente 
e lo fa in nome di un’“ecologia integrale”, ossia un’ecologia non solo fatta di inquinamento 
o esaurimento delle risorse naturali, ma che riveli anche i costi – sociali, politici, culturali, 
etici – che questi processi comportano4. Nel sostenere ciò, Jorge Mario Bergoglio si ricon-
giunge, rinvigorendola con l’autorità della sua voce, alla tradizione filosofica contempora-
nea sull’etica ambientale. E la prospettiva stessa implicata da questo discorso è certamente, 
come Bergoglio non manca di riconoscere, una prospettiva ecumenica5. Quest’ultimo pun-
to è ulteriormente rafforzato dal fatto che tra i primi a parlare di un’etica per l’ambiente ci 
sia stato un importante pensatore, Hans Jonas, ebreo proprio come ebreo era Primo Levi. 
3 K. Rigby, Dancing with Disaster. Environmental Histories, Narratives, and Ethics for Perilous Times, University 
of Virginia Press, Charlottesville 2015, p. 175. Pensatrice australiana, Kate Rigby è una delle maggiori espo-
nenti degli studi di eco-spiritualità. Quando non indicato diversamente, tutte le traduzioni da testi non italiani 
citati in questo saggio sono mie.
4 Ecologia integrale è un’ecologia “che comprenda chiaramente le dimensioni umane e sociali”. Cf. Lettera En-
ciclica “Laudato Si’” del Santo Padre Francesco sulla cura della casa comune, p. 107. Si veda in particolare il 
capitolo IV, intitolato appunto “Un’ecologia integrale”. PDF online sul sito: https://laudatosi.files. wordpress.
com/2015/07/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si_it.pdf. Ultima consultazione: 18 novembre 
2015. 
5 Ibid., pp. 7-9 (paragrafo “Uniti da una stessa preoccupazione”).
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La voce ebraica di Jonas costituisce anzi un importante complemento teorico al discorso 
francescano che sta alla base della Laudato si’ e che da influenti storici come Lynn White 
Jr. è stato visto come la radice dell’ambientalismo “responsabile” su base cristiana6. Anche 
se da premesse non strettamente confessionali, Jonas, ebreo tedesco emigrato nel 1933 in 
Inghilterra e poi di seguito in Palestina e negli Stati Uniti, ha di fatto contribuito a rimodel-
lare il dibattito contemporaneo sulla responsabilità, ed è stato uno dei primi a sottolineare 
che questo concetto è ‘trascendente’ rispetto al modo classico di concepirlo. Trascenden-
te, proprio perché trascende non solo l’orizzonte del tempo presente in cui solitamente si 
colloca il richiamo della legge morale, ma anche l’ordine ontologico della relazione in cui 
questo agire si compie: una relazione, per dirla tutta, solo umana e unicamente tra umani. 
Prima di affrontare la teoria, però, è utile dare uno sguardo alla pratica. Il messaggio di 
Levi era inequivocabile: il polietilene è incorruttibile. Ma che cos’è oggi e soprattutto dov’è 
questo elemento incorruttibile? In realtà, anche se non sempre ci facciamo caso, lo ritrovia-
mo in molti luoghi, tutti vicinissimi a noi. È nella tastiera del mio computer mentre scrivo 
queste pagine e nei cavi elettrici che lo fanno funzionare; ed è nella suola delle scarpe, nella 
montatura degli occhiali o nei vestiti di chi un giorno eventualmente lo leggerà. Se questo 
però ci sembra ‘naturale’, meno ‘naturale’ è invece trovarlo nei nostri mari: l’inquinamento 
da PVC è infatti uno dei più gravi e dannosi tra quelli che affliggono gli ecosistemi del pia-
neta. Lo vediamo nelle acque oceaniche, dove forma addirittura piccoli ammassi continen-
tali: uno è il famigerato Great Pacific Plastic Patch, un’area di rifiuti, per lo più composta 
di plastica, grande il doppio del Texas e situata all’interno del Pacific Gyre, un vortice di 
correnti oceaniche del Pacifico del nord7. E lo vediamo, tristemente, nello stomaco di uc-
celli, pesci o mammiferi marini che lo scambiano per cibo e lo mangiano. 
Come spesso capita, l’arte è uno strumento potente per dare voce alle catastrofi, specie 
se altrimenti poco visibili. Il fotografo americano Chris Jordan, per esempio, si è dedicato 
a questa emergenza zoo-ecologica in Midway, un work-in-progress cominciato nel 2009 in 
cui è documentata l’agonia degli uccelli marini che, confondendo pezzi di plastica con pic-
coli pesci, li ingeriscono o li usano per nutrire i pulcini. Nell’atollo Midway, un tempo san-
tuario della fauna oceanica, Jordan ha fotografato i resti di centinaia di piccoli albatri: viste 
da lontano, queste composizioni formate da ammassi di piume, ossa e oggetti di plastica dai 
6 Cfr. L. White Jr., The Historical Roots of Our Ecological Crisis, “Science”, 155, 1967, pp. 1203-07. In questo 
famoso saggio, pur attribuendo la responsabilità della crisi ecologica alla concezione giudaico-cristiana e al 
passaggio dalla scienza alla tecnologia, lo storico medievista vede nei principi dell’etica francescana un possibile 
correttivo.
7 Il Pacific Patch non è l’unico continente di plastica nei mari del mondo: i rifiuti non biodegradabili tendono 
infatti ad accumularsi dovunque ci sia un vortice di correnti-marine e non solo. Una concentrazione di plastica 
è stata osservata nel Mediterraneo già nel 2003, mentre più recente è la scoperta di un vasto ammasso di parti-
colato di polietilene nelle acque dei Grandi Laghi. Si vedano S. Aliani – A. Griffa – A. Molcard, Floating Debris 
in the Ligurian Sea, North-western Mediterranean, “Marine Pollution Bulletin”, 46, 2003, pp. 1142-1149. M. 
McDermott, There’s a Great Plastic Garbage Patch in the Great Lakes, Too, “Motherboard BETA”, 11 aprile 
2013, online all’indirizzo: http://motherboard. vice.com/blog/theres-a-great-plastic-garbage-patch-in-the-
great-lakes-too#ixzz2WfAMxS4y. Ultima consulta zio ne: 16 novembre 2015.
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colori sbiaditi possono sembrare opere d’arte postmoderne, ma in realtà non sono altro che 
residui della società dei consumi incorniciati dallo scheletro di esseri (un tempo) viventi8. 
Come ha scritto Patricia Yaeger in una famosa PMLA Editor’s Column, il “tecno-paesaggio 
umanizzato” (humanized techno-scape) degli oceani “sottrae creature marine e aggiunge ri-
fiuti”, con conseguenze che si riverberano anche sull’immaginario della letteratura: 
Forse una volta la descrizione dickinsoniana del mare come “profonda Eternità” po-
teva essere spiritualmente adeguata, perché suggeriva la grandezza delle proporzioni 
oceaniche: i mari occupano il 70% della superficie terrestre e sono più profondi di 
quanto non siano alte le montagne della terra. Ma nel tecno-mare il mito della gran-
dezza oceanica diventa tossico9.
Se quindi accettiamo di vedere questi fenomeni e questa tossicità, troppo spesso rimos-
si dalla coscienza e dall’immaginario collettivo, si fa presto a capire che cosa succeda al 
PVC quando non è più utilizzabile per i nostri scopi: rimane lì in un incombente “stato 
di sospensione”10, seguendo le leggi della sua lenta e incontrastata metamorfosi marina. È 
così che, sotto forma di oggetti familiari come contenitori o bottiglie, o di frammenti in-
distinti di particolato, la plastica galleggia negli oceani per eoni a venire, divenendo a tutti 
gli effetti parte problematica dell’ecologia marina. L’incorruttibilità del polietilene, infatti, 
non è un’incorruttibilità di ‘forma’ ma di ‘sostanza’. Gli oggetti si dissolvono, ma le mole-
cole che li compongono persistono. È stato addirittura calcolato che, per ogni particella di 
plancton, negli oceani ve ne siano sei di composti plastici derivati dal petrolio11. Se diamo 
retta a Barry Commoner, secondo cui la prima legge dell’ecologia è l’interconnessione dei 
fenomeni12, di qui a tutto il resto il passo è breve: il destino di queste molecole e quello 
degli esseri viventi si mescola, l’hic et nunc e la specificità degli individui si ‘trascendono’, e il 
PVC risale lentamente, lungo la catena alimentare, fino a ricongiungersi col suo ‘creatore’, 
ossia noi esseri umani. Ci troviamo quindi in un “tecno-paesaggio” che trascende sé stesso, 
8 Si veda C. Jordan, Midway. Message from the Gyre, disponibile sul sito dell’artista: http://www.chrisjordan.
com/gallery/midway/#about. Ultima consultazione: 17 novembre 2015. Con un atto che ricorda l’idea di un 
“parlamento delle cose” enunciata da Bruno Latour nel suo libro Nous n’avons jamais été modernes (La Découv-
erte, Paris 1991), l’11 aprile 2013 a Parigi l’artista italiana Maria Cristina Finucci ha provocatoriamente chiesto 
all’Unesco il riconoscimento del “Garbage Patch State” come entità politica indipendente (si veda https://
www.facebook.com/pages/Garbage-Patch-State/47618887243689 8?fref=ts. Ultima consultazione: 17 no-
vembre 2015).
9 P. Yaeger, Editor’s Column: Sea Trash, Dark Pools, and the Tragedy of the Commons, “PMLA”, 125, 2010, p. 
530.
10 Si veda su questo S. Alaimo, States of Suspension: Trans-Corporeality at Sea, “ISLE”, 19/3, 2012, pp. 476-493.
11 Cf. C. J. Moore – S. L. Moore – M. K. Leecaster – S. B. Weisberg, A Comparison of Plastic and Plankton in 
the North Pacific Central Gyre, “Marine Pollution Bulletin”, 42, 2001, pp. 1297-1300. Come si vede, la fonte è 
una ricerca di quindici anni fa. Oggi la situazione potrebbe essere peggiorata.
12 Biologo ed ecologo americano, Barry Commoner (1917-2012) è stato uno dei maggior studiosi e divulgatori 
nel campo delle scienze ambientali. La sua “prima legge” dell’ecologia recita: “Everything is connected to every-
thing else. There is one ecosphere for all living organisms and what affects one, affects all”. Cf. B. Commoner, 
The Closing Circle. Nature, Man, and Technology, Knopf, New York 1971, p. 39.
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e si tratta di una trascendenza capovolta: non è il ‘creatore’ che trascende la sua ‘creatura’ 
ma viceversa, con la differenza che l’eternità di questi composti chimici più che un dogma, 
è un fatto. Di fronte a questo fatto, “l’idea persistente (e conveniente) di un oceano tanto 
vasto e potente [da farci ritenere] che ogni cosa vi si getti dentro sarà dispersa nell’oblio 
rende particolarmente difficile catturare, mappare e diffondere il flusso di tossine che scor-
re attraverso gli habitat terrestri, oceanici e umani”13. Il polietilene, e in genere quelli che si 
chiamano P.O.P., persisting organic pollutants, sono alcune tra le cose che, per quanto “di-
sperse nell’oblio”, continueranno a scorrere per i sentieri di questi habitat, muovendosi cir-
colarmente dall’inorganico all’organico, dall’ambiente ai nostri corpi, e formando così “reti 
trans-corporee in cui le pratiche materiali umane sono responsabili di vaste reti di rovina”14. 
È qui che arriva il momento di esaminare più da vicino l’idea di responsabilità che emer-
ge da questa visione. Riconoscere il ruolo dell’umano in queste “reti di rovina”, infatti, “non 
solo ci sollecita ad agire responsabilmente come parte del mondo, ma sottolinea anche 
l’importanza del soggetto morale come portatore di una ‘sensibilità materializzata’ [em-
bodied sensibility]”. Come ha scritto Serpil Oppermann, “questo mondo di esseri che si 
determinano l’uno con l’altro necessita una presa di posizione etica che implica obbliga-
zioni nei confronti del mondo stesso”15. Hans Jonas è uno dei primi importanti sostenitori 
di quest’etica della responsabilità umana nei confronti del mondo. Per far ciò, è necessario 
innanzitutto un ripensamento delle categorie dualistiche su cui, da Cartesio in avanti, si 
fondava l’eccezionalismo antropocentrico. Jonas infatti cerca di restituire valore etico alla 
natura e di restituire all’umano il suo posto ‘evolutivo e morale’ nella vita della natura. In 
questo modo, “il mondo umano è reintegrato all’interno del mondo della vita; allo stesso 
tempo il valore intrinseco della natura diviene chiaro e la relazione dell’essere umano con il 
mondo naturale si fa manifesta”16. 
Ripensare l’etica in termini di responsabilità, però, implica anche una presa di posizio-
ne radicale nei confronti delle formulazioni ‘classiche’ dell’etica del dovere o della virtù. 
Prendiamo come esempio l’etica kantiana, deontologica per eccellenza. Quando Kant dà 
le tre famose formulazioni dell’imperativo categorico, nella Critica della ragion pratica e 
nella Fondazione della Metafisica dei costumi, egli sta di fatto enunciando un’etica basata 
sull’azione che risponde alla legge morale della ragione pratica, qualcosa che erompe dalla 
struttura del soggetto umano e che a questo soggetto fa ritorno nell’istante stesso in cui è 
stato compiuto. L’etica della responsabilità di Jonas, però, colloca l’agire non in un discor-
so ‘lineare’ sul dovere o sulla virtù, ma in un panorama più vasto, circolare: un panorama 
‘più-che-umano’ e soprattutto trans-temporale. Il vis-à-vis biunivoco e orizzontale dell’eti-
13 S. Alaimo, “Oceanic Origins, Plastic Activism, and New Materialism at Sea”, in Material Ecocriticism, S. 
Iovino – S. Oppermann ed., Indiana University Press, Bloomington 2014, pp. 187-188. Su questi temi, si veda 
anche il mio saggio “Corpi eloquenti. Ecocritica, contaminazioni e storie della materia” in D. Fargione – S. 
Iovino ed., ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature, culture, LED, Milano 2015, pp. 103-117.
14 S. Alaimo, “Oceanic Origins”, p. 202.
15 Entrambe le citazioni sono tratte da S. Oppermann, “From Ecological Postmodernism to Material Ecocri-
ticism: Creative Materiality and Narrative Agency”, in Material Ecocriticism, S. Iovino – S. Oppermann ed., 
Indiana University Press, Bloomington 2014, p. 35.
16 T. Morris, Hans Jonas’s Ethics of Responsibility. From Ontology to Ecology, SUNY Press, Albany 2013, p. 16.
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ca classica è qui completamente sovvertito. Non è più un’etica tra pari (umani), costituita 
da reciprocità di diritti e di doveri. Allo stesso modo, è sovvertito (e questo per ovvi motivi 
storici) il dogma della intangibilità della natura, quello secondo il quale la natura sarebbe 
una fonte inesauribile a cui attingere per i nostri bisogni. Il contesto in cui Jonas pensa 
e filosofa, infatti, è quello dell’Earth Day del 1970, un momento in cui la crisi ecologica 
si presenta come una realtà sociale e politica tangibile. È in questo contesto che i filosofi 
cominciano a parlare di responsabilità nei confronti delle future generazioni umane, ma le 
posizioni non sono molto nette17. Per esempio, John Passmore (autore nel 1974 di un libro 
intitolato Man’s Responsibility for Nature), pur nel solco di una visione strumentalistica 
della natura, sostiene che occorra “migliorare la scienza”, anche in previsione delle ricadute 
che i suoi effetti possono avere sul futuro. Migliorare la scienza significa per lui affiancarle 
una coscienza morale, fatta di moderazione e soprattutto di ‘prudenza’, nella consapevolez-
za che non è possibile stabilire esattamente quali saranno le esigenze dei nostri posteri18. La 
nostra principale responsabilità verso le generazioni future è quella di creare le condizio-
ni (istituzionali, culturali, politiche, ecc.) perché le risorse terrestri siano conservate. Non 
possiamo, però, predisporre alcun indirizzo pratico per la gestione di tali risorse, se non 
quello che ci viene suggerito da generiche norme di prudenza. Su questa falsariga, c’è anche 
chi ipotizza una responsabilità decrescente, inversamente proporzionale alla distanza nel 
futuro delle persone considerate: e cioè, “tanto più è lontana la generazione su cui focaliz-
ziamo l’attenzione, tanto più è improbabile che noi abbiamo un obbligo di promuoverne 
il benessere”19. 
A queste riflessioni, Hans Jonas contrappone l’idea di un “orizzonte aperto della nostra 
responsabilità”20. La vulnerabilità della natura, ormai evidente con l’affermazione del domi-
nio umano sull’ambiente e con lo sviluppo della tecnica, impone all’etica un vero e proprio 
sforzo di trascendenza. Questo sforzo consiste nel trascendere non solo le sue categorie 
teorico-normative includendovi soggetti e obbligazioni prima sconosciuti, ma lo scenario 
temporale della nostra azione. L’etica della responsabilità per definizione non riguarda solo 
il presente, ma deve essere anche, a tutti gli effetti, un’“etica del futuro”. L’impegno di salva-
guardare la natura per il bene dei posteri si presenta allora come un dovere reale, immediato 
e concreto. Nella prospettiva della responsabilità, il futuro del genere umano (che per Jonas 
rappresenta il “primo comandamento” dell’etica21) e quello della natura si uniscono in un 
orizzonte comune, e i doveri verso l’umanità e quelli verso l’ambiente “possono essere trat-
17 Ho ripercorso i termini di questo dibattito in Filosofie dell’ambiente. Etica, natura, società, Carocci, Roma 
2004.
18 J. Passmore, Man’s Responsibility for Nature, Duckworth, London 19802, pp. 98-99.
19 M.P. Golding, Obligations to Future Generations, “The Monist”, 56, 1972, p. 90. Per una comprensione di 
questi temi, ancora molto utile è il saggio di S. Bartolommei, Etica e natura, Laterza, Roma/Bari 1995. Tra 
i testi recenti apparsi in Italia segnalo invece M. Andreozzi ed., Etiche dell’ambiente. Voci e prospettive, LED, 
Milano 2012.
20 H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica [1979], a cura di P.P. Portinaro, Einaudi, 
Torino 1990, p. 18.
21 Ibid., p. 126.
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tati come se fossero uno solo”22. Per Jonas, dunque, oltre il vis-à-vis umano c’è l’‘altro natu-
rale’, e questo ‘altro’ è un ‘altro’ vulnerabile. Il filosofo parla esplicitamente di “vulnerabilità 
critica della natura davanti all’intervento tecnico dell’essere umano” e aggiunge:
Tale scoperta, il cui brivido portò all’idea e alla nascita dell’ecologia, modifica per 
intero la concezione che abbiamo di noi stessi in quanto fattore causale nel più va-
sto sistema delle cose. Essa evidenzia mediante i suoi effetti che la natura dell’agire 
umano si è de facto modificata e che un oggetto di ordine completamente nuovo, 
nientemeno l’intera biosfera del pianeta, è stato aggiunto al novero delle cose per cui 
dobbiamo essere responsabili, in quanto su di esso abbiamo potere23.
Contrariamente a quanti sostenevano l’impossibilità anche giuridica di un’etica per le gene-
razioni future, per Jonas un’etica del futuro non necessita di alcuna reciprocità. La base di 
tutto questo non è tanto un ‘atto di fede’ nel futuro, ma un agire in grado di consentire che, 
tout court, ci sia un futuro. Di qui scaturisce l’interpretazione che Jonas offre dell’imperati-
vo categorico: “Agisci in modo che le conseguenze della tua azione siano compatibili con la 
permanenza di un’autentica vita umana sulla terra”24. Ecco allora che, come in un crescendo, 
il compasso dell’etica della responsabilità si apre, e l’antropocentrismo progressivamente si 
ammorbidisce. Mentre insiste sulla “solidarietà d’interesse con il mondo organico” e sulla 
necessità di mantenere un “equilibrio simbiotico” con il non-umano25, Jonas si muove in 
modo deciso oltre lo strumentalismo e parla chiaramente di “dignità della natura”:
Noi ci spingiamo [...] ad affermare che la comunanza dei destini dell’umano e della 
natura, riscoperta nel pericolo, ci fa riscoprire anche la dignità propria della natura, 
imponendoci di conservarne anche l’integrità andando aldilà di un rapporto pura-
mente utilitaristico. Inutile dire che un’interpretazione sentimentale di questo impe-
rativo è esclusa dalla stessa legge della vita, che fa evidentemente parte dell’”integrità” 
da conservare e deve quindi a sua volta essere conservata26.
L’esito di questo discorso è la possibilità di ‘trascendere’ – ancora una volta – le separazioni 
di principio e di radice che dividono umano e non umano. Per Jonas, al contrario, l’umano 
si invera nel non umano, e il non umano ci aiuta a ritrovare l’integrità e l’integralità del 
nostro essere umano. Riconoscere dignità alla natura non umana è un percorso verso l’uma-
nizzazione più ricca dell’umano stesso. Scrive il filosofo:
L’esclusiva fissazione dell’umano in quanto diverso dal resto della natura può signi-
ficare solo immiserimento, anzi, disumanizzazione dell’umano stesso, atrofia del suo 
essere. [...] In un’ottica veramente umana rimane alla natura la sua dignità propria, 
che si contrappone all’arbitrio del nostro potere. In quanto da lei generati, siamo 
22 Ibid., p. 175.
23 Ibid., p. 10.
24 Ibid., p. 16.
25 Ibid., pp. 176-177.
26 Ibid., p. 176.
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debitori, verso la totalità a noi prossima delle sue creature, di una dedizione di cui 
quella verso il nostro essere costituisce soltanto la punta più elevata. Ma questa, cor-
rettamente intesa, comprende in sé tutto il resto27.
Essere “fedeli” all’umano non esclude, e anzi si realizza nel, essere fedeli alla natura non 
umana. E qui Jonas passa a esaminare, sotto la luce di questa porosità ontologica di umano 
e non umano, le tecniche di sfruttamento della terra e del vivente. Di fronte alle mono-
culture o agli allevamenti intensivi, per esempio, la domanda è: possiamo davvero parlare 
qui di “umanizzazione della natura?”. Facendo eco al filosofo norvegese Arne Naess, Jonas 
risponde:
Al contrario, alienazione non soltanto di se stessa, ma anche dell’umano. [...] L’e-
strema degradazione di esseri viventi dotati di sensibilità e capacità di movimento, 
trasformati in macchine da uova e da carne, privati del loro ambiente vitale, impri-
gionati per tutta la vita [...] non ha più nulla in comune con la natura28.
E invece:
Proprio la natura non trasformata e sfruttata dall’uomo, la natura ‘selvaggia’, è quella 
‘umana’, quella che cioè parla all’umano, mentre la natura completamente asservita ad 
esso, è quella ‘disumana’. Soltanto la vita rispettata nella sua integrità rivela se stessa29.
Queste parole risuonano nella mia mente con quelle di una grande scrittrice, nota per il suo 
cristianesimo “naturale” di cui i suoi libri ci offrono molti esempi. Così Anna Maria Ortese 
scrive in Corpo celeste (1997):
La libertà è un respiro. Ma tutto il mondo respira, non solo l’uomo. Respirano le 
piante, gli animali. [...] Le stagioni, il giorno, la notte sono respiro. Le maree sono 
un respiro. Tutto respira, e tutto ha il diritto di respirare. [...] A me sembra vada dif-
fondendosi il concetto di libertà come furto del respiro altrui; libertà come sopraf-
fazione. [...] Distruggere campi e foreste, mutare e pervertire il ritmo delle stagioni; 
procedere tranquillamente al massacro di milioni di creature ogni giorno solo per 
nutrirsi di carne o per indossare pellicce; torturare liberamente, in liberi laboratori, 
milioni di esseri sensibili e ignoti quanto l’uomo, torturarli fino alla morte... tutto 
questo viene presentato come difesa del proprio respiro (o libertà) dall’uomo!30
27 Ibid., p 175.
28 Ibid., p. 271. In un passo del celebre saggio The Shallow and the Deep. Long-Range Ecology Movement (1973) 
che Jonas doveva senz’altro aver presente, il teorico della deep ecology Arne Naess sostiene che l’essere umano, 
alienandosi dalla natura, si aliena da se stesso: “The attempt to ignore our dependence and to establish a mas-
ter-slave role has contributed to the alienation of humans from themselves” (in The Deep Ecology Movement. 
An Introductory Anthology, A. Drengson and Y. Inoue ed., North Atlantic Books, Berkeley 1995, p. 4).
29 Ibidem.
30 A.M. Ortese, Corpo celeste, Adelphi, Milano 1997, pp. 116-117.
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Anna Maria Ortese scrive: “Io auspico un mondo innocente”31; e spesso questa innocenza si 
incarna, nei suoi romanzi, in figure di animali che sono allo stesso tempo figure del divino, 
del trascendente. Pensiamo, per esempio, al puma Alonso in Alonso e i visionari (1996) 
o al misterioso cardellino del Cardillo addolorato (1993). Ma la questione qui è un’altra. 
L’immagine disegnata da Ortese, e se vogliamo anche quella disegnata da Jonas, è quella 
di un massacro, di un olocausto. Proprio per questo motivo non sorprende che, qualche 
anno dopo Il principio responsabilità, il discorso di Jonas compia una decisa virata. Da etico 
si fa – o meglio, ritorna – teologico32. Perché, come succede anche con Levi, il discorso del 
campo di concentramento, anche quando parla di piccoli saccheggi nei laboratori chimici 
del lager, è un discorso etico e teologico.
Di fronte alle immagini di disumanizzazione, di sterminio della natura vivente, infatti, 
viene da chiedersi non solo “se questo è un uomo” ma soprattutto se quello che consente 
tutto ciò è ‘ancora’ Dio. Questo è un discorso che Jonas fa in una lectio magistralis del 1984 
intitolata Il concetto di Dio dopo Auschwitz, che ho sempre considerato come il capitolo 
finale del Principio responsabilità. Il discorso di Jonas è molto semplice, ma a suo modo 
abissale. Dopo Auschwitz, egli dice, ‘tutto’ – non solo l’umano – deve essere ripensato. I 
tre attributi essenziali che la teologia ebraica assegna a Dio – onnipotenza, comprensibilità 
e bontà – non valgono più. Auschwitz dimostra che non sono più compossibili. Bisogna 
quindi rinunciare ad almeno uno di essi, e la scelta di Jonas è di rinunciare al Dio onnipo-
tente. Così argomenta il filosofo:
Il Deus absconditus [...] è un concetto del tutto estraneo all’ebraismo. La nostra dot-
trina, la Torah, si fonda sul presupposto che noi possiamo conoscere Dio, ovviamen-
te non in modo perfetto, ma limitato: che noi conosciamo cioè qualcosa di lui, del 
suo volere, delle sue intenzioni e della sua essenza, dal momento che egli stesso ce lo 
ha rivelato. [...] Ma certamente Dio dovrebbe essere incomprensibile se con la bon-
tà assoluta gli venisse attribuita anche l’onnipotenza. Dopo Auschwitz possiamo e 
dobbiamo affermare con estrema decisione che una Divinità onnipotente o è priva 
di bontà o è totalmente incomprensibile [...]. Ma se Dio può essere compreso solo in 
un certo modo e in un certo grado, allora la sua bontà (cui non possiamo rinunciare) 
non deve escludere l’esistenza del male; e il male c’è solo in quanto Dio non è onnipo-
tente. Solo a questa condizione possiamo affermare che Dio è comprensibile e buono 
e che nonostante ciò nel mondo c’è il male33.
Auschwitz – e tutte le Auschwitz della storia, comprese le Auschwitz quotidiane del non-u-
mano – ci mostrano pertanto che esiste “un destino a cui Dio si sottomette in uno col 
destino del mondo”, afferma Jonas citando il suo amico Gershom Scholem, autore delle 
31 Ibid., p. 53.
32 Tra le prime opere di Jonas ci sono studi sullo gnosticismo e le religioni antiche. Si veda, per esempio, The 
Gnostic Religion. The Message of the Alien God and the Beginnings of Christianity, Beacon Press, Boston 1958 
(Lo gnosticismo, trad. it. di M. Riccati di Ceva, SEI, Torino 1973).
33 H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica, trad. it. di C. Angelino, il melangolo, Genova 
1987, pp. 33-34.
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Grandi correnti della mistica ebraica34. Seguendo quest’ultimo, Jonas si rifà a una dottrina 
molto influente, contenuta nella Qabbalah di Yitzchàq Luria, mistico del XVI secolo. Se-
condo Luria – che chiama questa visione tzimtzùm (“contrazione”, “ripiegamento”, “auto-
limitazione”) – nel creare, il divino si ritira dal mondo: per lasciare che il mondo sia (e sia 
in libertà), Dio ne esce fuori, lo ‘trascende’ completamente, rinunciando così alla propria 
onnipotenza su di esso. Spiega Jonas:
La creazione fu l’atto di assoluta sovranità con cui la Divinità ha consentito a non es-
sere più, per lungo tempo, assoluta – una opzione radicale a tutto vantaggio dell’esi-
stenza di un essere finito capace di autodeterminare se stesso – un atto infine dell’au-
toalienazione divina35.
Se l’umano si aliena da sé alienandosi dalla natura, qui Dio si aliena da Sé, diventando altro 
dalla sua onnipotenza, proprio per far spazio a tutto il resto. E questo implica una conclu-
sione importante: “Dopo essersi affidato totalmente al divenire del mondo, Dio non ha più 
nulla da dare: ora tocca all’[umano] dare”36.
Dall’etica alla teologia, e di nuovo all’etica: un’etica della responsabilità basata sull’as-
soluta trascendenza di Dio. È questo il Dio maestro di polimerizzazioni che non brevetta 
il polietilene. Solo in questo orizzonte in cui Dio trascende il mondo alienandosi da Sé, è 
possibile un’etica della responsabilità per l’umano. Ma in che modo questa etica è anche 
un’etica rivolta al non umano? In conclusione della sua lectio, Jonas dice che dobbiamo 
misurarci con Auschwitz e non con Lisbona, riferendosi al catastrofico terremoto che scon-
volse l’Europa occidentale nel 1755. Lisbona è un disastro naturale, Auschwitz no. Ma che 
cosa sono certi grandi ‘disastri naturali’, se non tante Auschwitz in cui il destino dell’umano 
si intreccia a quello della natura perché la libertà umana gioca con la vita del pianeta? Qui 
il nostro “respiro” rischia di soffocare quello delle piante, degli animali, delle stagioni, delle 
maree e dei ghiacciai, o addirittura della terra stessa: in fondo, siamo nell’antropocene, 
quella coda impazzita dell’olocene in cui l’umano diventa una forza geologica37. Con Lisbo-
na, quindi, forse non dobbiamo misurarci, ma con Fukushima sì. Con Lisbona no, ma con 
Katrina, lo tsunami del sud-est asiatico, le conseguenze sismiche e biologiche delle trivella-
zioni e del fracking, le deforestazioni massicce, i disastri della tecnologia, i rifiuti del nostro 
metabolismo sociale e materiale, sì. Con Lisbona no, ma con il riscaldamento globale e 
tutte le sue conseguenze, decisamente sì.
È per questo che abbiamo bisogno di un’etica della responsabilità che sia un’etica del fu-
turo, un’etica che ci prepari a “muoverci al ritmo” di queste catastrofi sviluppando consa-
pevolmente “modelli di comportamento personali e collettivi che [...] tenga[no] in conto 
34 Ibid., p. 37.
35 Ibidem.
36 Ibid., p. 39.
37 Il concetto di “Antropocene”, introdotto di recente in geologia, è ormai un mantra del discorso ambientale. 
Se ne veda l’atto fondativo in P. Crutzen – E. Stoermer, The Anthropocene, “Global Change Newsletter”, 41, 
2000, pp. 14-17.
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l’attività [agency] del non umano e sia[no] preparati alle sorprese”38. E ciò è tanto più ne-
cessario se consideriamo che tra le sorprese e gli imprevisti che un’etica del futuro ci aiuta 
a fronteggiare c’è anche una forma diversa di violenza, prima trascurata: la violenza lenta 
della contaminazione e degli inquinamenti, una violenza che, come dice il suo teorico Rob 
Nixon, non è istantanea, esplosiva o spettacolare ma “progressiva e accrescitiva”, e le cui 
“ripercussioni si giocano attraverso un range di scale temporali”39. È per questo che tale 
violenza, è “relativamente invisibile”, proprio come sono relativamente invisibili il riscalda-
mento globale, i residui radioattivi delle guerre o il Pacific Plastic Patch. Nixon la definisce 
“una violenza che si manifesta per gradi e lontano dalla vista, una violenza di distruzione 
differita che è dispersa nel tempo e nello spazio, una violenza d’attrito che, tipicamente, è 
del tutto misconosciuta come violenza”40. 
Una violenza ‘lenta’ è quindi una violenza ‘trascendente’, proprio perché trascende que-
ste categorie consuete. Questa violenza trascendente richiede un’ontologia diversa, un’on-
tologia che trascenda l’individuo e veda il mondo in maniera diversa – magari, proprio a 
partire dalla sua fine. Perciò, forse sarebbe ancora meglio dire che, più che un’etica del fu-
turo che prenda in conto forme diffuse di violenza lenta, l’antropocene richieda piuttosto, 
come sostiene l’ecofilosofo britannico Timothy Morton, un’etica della fine del mondo. La 
fine del mondo, infatti, per molti aspetti è già qui, ed è già ora. E l’antropocene – come fine 
del mondo che abbiamo finora conosciuto – è la forma che questa apocalissi assume. In 
questa nuova era geologica (o post-geologica) gli oggetti del mondo cambiano, e cambia il 
nostro modo di conoscerli. Gli oggetti mondani non sono più individuabili nel qui-e-ora. 
Sono oggetti distribuiti nello spazio e nel tempo, che si ibridano con le nostre esistenze 
esattamente come il polietilene. Morton li chiama “iper-oggetti”: “cose massivamente di-
stribuite nel tempo e nello spazio relativi agli esseri umani”41. Qualche esempio? Il sistema 
solare, la biosfera, la somma di tutti i materiali radioattivi della terra, oppure il riscaldamen-
to globale, in tutte le sue innumerevoli connessioni, conseguenze e sfaccettature. Anche 
una coppa di polistirolo o una busta di plastica, per Morton, sono “iper-oggetti”, e lo sono 
perché interferiscono con altri individui nello spazio e nel tempo in maniera distribuita, 
non puntuale, radiale e vischiosa. Quindi, non solo gli “iper-oggetti mettono fine all’idea 
che il tempo e lo spazio siano vuoti contenitori in cui si collocano delle entità”42 ma in altre 
parole essi sono direttamente responsabili della fine del mondo – del mondo in cui il tem-
po e lo spazio erano interrelati in modo univoco e lineare.
In questo mondo di iper-oggetti, in cui la nostra responsabilità per le cose è chiamata a 
fare i conti con l’impotenza di Dio e con un orizzonte vulnerabile di vita, siamo costretti ad 
ammettere un dato oggettivo. E cioè, che la vita delle cose non è estranea alla nostra vita. La 
38 Su questo si veda K. Rigby, Dancing with Disaster, pp. 20-21. 
39 R. Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 
2011, p. 1.
40 Ibidem.
41 T. Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, Minnesota University Press, Min-
neapolis/London 2013, p. 1.
42 Ibid., p 65.
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vita delle cose – che trascende l’individuo, ed è iper-oggetto essa stessa – siamo noi, ma un 
‘noi’ ampio, oltre l’umano. In questo ‘noi’ la nostra vita emerge come una “bio-convergenza 
tra organico and inorganico, il naturale e l’artificiale”43. E se ci guardiamo intorno, vediamo 
che questa bio-convergenza che trascende la singolarità ontologica degli individui e delle 
sostanze è l’iper-oggetto di cui stiamo parlando, ed è lo spazio in cui ha luogo la violenza 
lenta delle pratiche irresponsabili di contaminazione.
Bio-convergenza, allora, è anche quella che Levi racconta nel Sistema periodico, parlan-
do ancora una volta al nostro presente ‘ecologicamente avvertito’:
In una collina tozza e brulla, tutta scheggioni e sterpi, si affondava in una ciclopica 
voragine conica, un cratere artificiale [...] in tutto simile alle rappresentazioni sche-
matiche dell’Inferno, nelle tavole sinottiche della Divina Commedia. [...] Anno dopo 
anno, la valle si andava riempiendo di una lenta valanga di polvere e ghiaia. [...] C’era 
amianto dappertutto, come una neve cenerina: se si lasciava per qualche ora un libro 
su di un tavolo, e poi lo si toglieva, se ne trovava il profilo in negativo; i tetti erano 
coperti dallo stesso strato di polverino, che nei giorni di pioggia si imbeveva come 
una spugna, e a un tratto franava violentemente a terra44.
Tante cose bio-convergenti, lontane nel tempo ma vicine negli effetti, si racchiudono in 
questo passo. E vicine anche nello spazio, almeno a chi come me vive in Piemonte. La cava 
di cui parla qui Levi è quella di Balangero, e l’amianto è quello che per decenni ha consen-
tito ai padroni dell’Eternit di violentare lentamente intere comunità piemontesi, in parti-
colare a Casale Monferrato. Dopo la sentenza di assoluzione in appello per Stephan Sch-
midheiny – una sentenza basata sull’assenza, al novembre 2014, di reati ambientali definiti 
come tali nel nostro sistema penale – ci rendiamo conto che un’etica della responsabilità e 
del futuro (o della fine del mondo) non è qualcosa di astratto, ma è proprio la base, anche 
giuridicamente pragmatica, per vedere e prevenire questa violenza45.
E allora, tornando al Dio di Levi, maestro di polimerizzazioni, forse dovremmo iniziare 
a pensare agli effetti di queste cose che sembrano risolvere i nostri problemi, ma che con 
l’essere “un po’ troppo incorruttibili” finiscono con l’essere iper-oggetti che sfuggono al 
nostro controllo e creano indesiderate bio-convergenze. L’etica della responsabilità è quella 
che ci fa pensare a una trascendenza in cui il Dio creatore è più simile a un buon chimico 
che non a un sovrano assoluto che può tutto. E il mestiere del chimico (e non solo del chi-
mico) non è un esercizio di onnipotenza molecolare, ma un modo di mettersi all’ascolto del 
mondo, prevenendo le brutte sorprese con l’abitudine militante del prendersi cura:
L’assistente mi guardava con occhio divertito e vagamente ironico: meglio non fare 
che fare, meglio meditare che agire... Io pensavo a un’altra morale, più terrena e con-
43 R. Bodei, La vita delle cose, Laterza, Roma/Bari 2009, p. 80.
44 P. Levi, Il sistema periodico, pp. 488-490.
45 Mi sono occupata dei risvolti etici, giuridici e narrativi delle questioni di giustizia ambientale, in relazione 
anche al Piemonte, in Ecocriticism and Italy. Ecology, Resistance, and Liberation, Bloomsbury, London/New 
York, 2016.
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creta, e credo che ogni chimico militante la potrà confermare: che occorre diffidare 
del quasi-uguale [...], del praticamente identico, del pressappoco, dell’oppure, di tutti 
i surrogati e di tutti i rappezzi. Le differenze possono essere piccole, ma portare a 
conseguenze radicalmente diverse, come gli aghi degli scambi; il mestiere del chi-
mico consiste in buona parte nel guardarsi da queste differenze, nel conoscerle da 
vicino, nel prevederne gli effetti. Non solo il mestiere del chimico46.
46 P. Levi, Il sistema periodico, p. 484.
